« Chino au jardin des muses »
[extrait]
A. et B., on l’a vu : pas les bonnes portes où frapper pour apprendre à faire ça. Mais voici la maison de C, alias P., l’écrivain des choses réhabilitées. Elle est cachée sous les mimosas derrière ce petit bois de pins qui sent fort. Beaucoup d’écorces et de rameaux morts sur les allées car ces résineux en font abondamment a-t-il dit en tant que poète matérialiste qui sait observer de près la réalité sans se survolter le spéculatif. Au rebord des plates-bandes : ronds décoratif de galets individuellement chus de leur énorme aïeul rocailleux ou frises brillamment blanchâtres de coquilles d’huîtres dénacralisées. Le jardinier en personne est dans son jardin, cigarillo aux lèvres, pas bêcheur, en short large banalement kaki. Il expose ses petites jambes poilues à l’objoie du soleil placé en abîme sur un fauteuil d’osier. Mains épicuriennement croisées derrière la nuque, il montre sans fausse pudeur au passant les trous aux aisselles du petit pull qu’il a passé à cause des brises après 17 h de mer. Ainsi trônant il toise de haut l’agitation absurdement soucieuse qui obstrue le sentier à ses pieds. De ce souci il n’a réciproquement cure. Car qui s’en pourrit la tête ne jouit de rien de ce qui à vue de nez fait se rassembler en lui-même et jubiler de vivre le sage qui scrute la modestie des choses sans s’énerver l’optique de l’absence de sens général du monde ni se bourrer de métaphysique le mou de la pensée comme suivez mon regard tel petit géomètre tombé au grand siècle sur sa grosse tête.